angine pectorale. Nei circoli intimi ci si raccontavano a vicenda i dettagli, e cioè che le médecin intime de la Reine d'Espagne aveva prescritto a Hélène piccole dosi di un certo medicamento, destinato a produrre un certo effetto, ma Hélène, tormentata dai sospetti che il vecchio conte aveva su di lei, e dal fatto che il marito (lo sciagurato, il dissoluto Pierre) - al quale aveva scritto- non le aveva risposto, improvvisamente aveva preso un'enorme dose della medicina prescrittale ed era morta fra atroci sofferenze prima che potessero soccorrerla. Dicevano che il principe Vasilij e il vecchio conte avevano tentato di prendersela con l'italiano, ma quello aveva esibito certe carte, della povera defunta, per cui lo avevano subito lasciato andare.
La conversazione generale si concentrò così intorno a tre dolorosi avvenimenti: l'assenza di notizie in cui si trovava l'imperatore, la morte di Kutajsov e la morte di Hélène.
Il terzo giorno dopo il rapporto di Kutuzov a Pietroburgo, arrivò un possidente da Mosca, e per tutta la città si sparse la notizia che Mosca era stata abbandonata ai francesi. Era spaventoso! In che situazione veniva a trovarsi l'imperatore! Kutuzov era un traditore e il principe Vasilij, durante le visites de condoléance, che gli facevano per la morte della figlia, parlando di Kutuzov, che prima egli stesso aveva tanto lodato (e nel suo dolore gli si poteva perdonare di aver dimenticato ciò che aveva detto fino a pochi giorni prima), affermava che non ci si poteva aspettare altro da un vecchio cieco e depravato.
«Mi chiedo soltanto come si sia potuto affidare a un uomo del genere il destino della Russia!»
Ancora non si trattava di una notizia ufficiale: si poteva ancora dubitare che fosse vera; ma il giorno successivo giunse, da parte del