vivere; e così è per voi.»
Improvvisamente Nataša nascose il volto tra le mani e scoppiò a piangere.
«Che hai, Nataša?» chiese la principessina Mar'ja.
«Niente, niente.» Sorrise tra le lacrime a Pierre. «Addio, è ora di andare a dormire.»
Pierre si alzò e si accomiatò.
Come sempre, la principessina Mar'ja e Nataša si ritrovarono insieme in camera da letto. Parlarono di ciò che aveva raccontato Pierre. La principessina Mar'ja non diceva che cosa pensava di Pierre. Nemmeno Nataša parlava di lui.
«Ebbene, addio Marie,» disse Nataša. «Sai, spesso ho paura che noi non si parli di lui (del principe Andrej), come se temessimo di abbassare il nostro sentimento; e così pian piano ce ne dimentichiamo.»
La principessina Mar'ja emise un profondo sospiro e con quel sospiro riconobbe la giustezza di quanto aveva detto Nataša, ma a parole non fu d'accordo con lei.
«Si può forse dimenticare?»
«Stasera mi ha fatto tanto bene raccontare tutto; era penoso e doloroso, ma anche bello. Molto bello,» disse Nataša, «sono sicura che lui gli voleva bene. Per questo gli ho raccontato tutto... Non fa nulla che glielo abbia raccontato?» chiese improvvisamente diventando rossa.
«A Pierre? Oh no! È un uomo eccezionale.»
«Sai, Marie,» disse a un tratto Nataša con un sorriso malizioso che da tempo la principessina non le vedeva sul volto. «È diventato così pulito, liscio, fresco, come se fosse appena uscito da un bagno, mi capisci? da un bagno morale. Non ti pare?»