dalla stanza. La principessina Mar'ja lo seguì lasciando che i «servi di Dio» finissero di bere il tè, e condusse Pierre in salotto.
«Voi siete molto buono,» gli disse.
«Credetemi, davvero non pensavo di offenderla; capisco e apprezzo profondamente questi sentimenti.»
La principessina Mar'ja lo guardò in silenzio e sorrise con tenerezza.
«Io vi conosco da molto tempo e vi voglio bene come a un fratello,» disse. «Come avete fatto a trovare Andrej?» domandò in fretta a Pierre, senza lasciargli il tempo di replicare in qualche modo alle sue parole affettuose. «Sono molto preoccupata per lui. Lo scorso inverno la sua salute era migliore, ma questa primavera la ferita si è riaperta e il dottore ha detto che dovrà andare a fare una cura. Ma temo per lui anche moralmente. Il suo è un carattere diverso da quello di noi donne, noi soffriamo apertamente e piangiamo il nostro dolore. Lui lo tiene nascosto dentro di sé. Oggi sembra contento, è allegro, ma è solo effetto del vostro arrivo, è raro che sia così. Se riusciste a persuaderlo a partire per l'estero! Lui ha bisogno di attività, mentre questa vita monotona, sempre uguale lo uccide. Gli altri non se ne accorgono, ma io lo vedo.»
Verso le dieci i domestici si precipitarono all'ingresso: avevano udito i sonagli della carrozza del vecchio principe, che arrivava. Anche Andrej e Pierre si portarono all'ingresso.
«E questo chi è?» domandò il vecchio principe scendendo dalla carrozza e vedendo Pierre. «Ah, molto lieto! Dammi un bacio,» disse, quando seppe chi era il giovane sconosciuto.
Il vecchio principe era di buon umore e fu particolarmente gentile con Pierre.
Prima di cena, entrando nello studio del padre, il principe Andrej lo